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P R O Z A

Zofia Piłasiewicz 

Chłopiec w czerwonych adidasach

Zapowiadał się piękny, 
upalny, wrześniowy dzień. Chłopak 
przeciągnął się i zadowolony wyskoczył 
z łóżka. Dzisiaj święto. Cała wieś Ohana-
wan1 świętuje, więc nikt nie musi iść do 
szkoły. Będą występy, muzyka, stragany. 
Wszyscy przyjdą. I może uda mu się po-
rozmawiać z tą wysoką Anahit z piękny-
mi czarnymi oczami, a może pozwoli mu 
się wziąć za rękę – na samą myśl chłopak 
aż zadrżał z podniecenia. Wczoraj tak 
pięknie się do niego uśmiechnęła. Chło-
pak wyciągnął spod szafy nowe, czerwo-
ne adidasy. Specjalnie chował je na tę 
szczególną okazję. Jak święto, to święto! 
Ciężko pracował przy zbiorze winogron, 

które w tym roku wcześniej dojrzały,  
a za zarobione pieniądze kupił te piękne 
buty, w kolorze, który sprawi, że wszyscy 
je zauważą. Anahit na pewno też zwróci 
na nie uwagę. Matka musiała mu trochę 
dołożyć, ale niewiele. To jego pierwszy 
samodzielny zakup, w większości za wła-
sne pieniądze. Wydał na buty całe swo-
je oszczędności, zostało mu zaledwie 
dwieście dram2. Pomyślał, że kupi za nie 
świeczkę wotywną, zapali ją przy obrazie 
Matki Boskiej w monastyrze Saghmosa-
vank3 – niech Matka Boska wesprze jego 
pragnienia i sprawi, by dziewczyna nie 
odwróciła od niego oczu.  

Ochlapał twarz zimną wodą, wypił 
kubek macunu4, urwał kawałek lawaszu5 
i zagryzł pysznym białym serem. Nieza-
dowolony zauważył, że na piękny, czer-
wony but spadła kropla białego, gęstego 
napoju. Chwycił szmatkę, którą matka 

zwykle przykrywała garnek, żeby żad-
na mucha nie wpadła do mleka i starł 
kroplę z błyszczącego czerwienią buta.  
Z podwórza dało się słyszeć wołanie ma-
łego Szachnura. Byli w jednej klasie, ale 
Szachnur był od niego niższy, więc nazy-
wał go „mały”. Chłopak wybiegł z domu, 
przywitał się z kolegą i razem poszli  
w kierunku wsi. Impreza miała się dopie-
ro zacząć, chociaż już kręcili się wokół 
odświętnie ubrani mieszkańcy Ohana-
wan, ktoś sprawdzał podłączenie głośni-
ków, pod drzewami zaczynali gromadzić 
się ludzie, rezerwując miejsca w cieniu.

Chłopcy rozejrzawszy się wokół i nie 
dostrzegłszy jeszcze żadnego ze swoich 
kolegów, ruszyli do pobliskiej świątyni, 
której średniowieczne ściany górowały 
nad wioską. Potężna budowla odcinała 
się ostro na tle niebieskiego nieba, a kiedy 
podeszli bliżej – na tle gór masywu Ara-
gats6, położonych nieco dalej, na drugim 
brzegu kanionu rzeki Kasagh7. Chłopak 
w czerwonych adidasach lubił ten widok 
na góry i kanion, i zawsze gdy na niego 
patrzył, zadziwiało go to kręte pękniecie 
w ziemi, głębokości około dwustu me-
trów, przypominające rozprutą tkaninę 
albo popsuty zamek błyskawiczny starej 
bluzy, którą kiedyś tak lubił i tak często 
używał, że aż wytarły się łokcie i wybla-
kła, niegdyś barwna, tkanina, a zamek 
nie nadawał się już do użycia i zastygł  
w pół drogi.

1 Ohanawan – wieś w Armenii, w prowincji Aragatsotn.
2 Dram – waluta armeńska.
3 Saghmosavank – XIII-wieczny kompleks klasztorny, zwany popularnie klasztorem psalmów, znajdujący 

się na szczycie stromego wąwozu nad rzeką Kasagh.
4 Macun – jogurt.
5 Lawasz – armeński chleb, cieniutki placek o dużej średnicy. Podawany jest do każdego posiłku. Zawija 

się w niego kawałki mięsa, ser i warzywa. Suchy chleb wkrusza się też do zup, rwie i macza. 
6 Masyw Aragats – olbrzymi wulkan o czterech wierzchołkach wokół krateru. Najwyższy wierzchołek 

wznosi się na 4090 m n.p.m.
7 Rzeka Kasagh – rzeka w środkowo-zachodniej części Armenii, która płynie z północy na południe. Swój 

bieg zaczyna z góry Aragats w prowincji Aragatsotn, przepływa na południe do prowincji Armawir i do rzeki Metsa-
mor, która sama jest dopływem rzeki Aras.
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Klasztor stał nad samym brzegiem 
kanionu. Stojąc nad urwiskiem, moż-
na było usłyszeć szum rwącego potoku  
w dole. Zbudowany na początku XVIII 
wieku przez księcia Vachu Vachutana, 
klasztor psalmów stanowił potęgę i bu-
dził podziw mieszkańców okolicznych 
wiosek. Chłopak czasem próbował wy-
obrazić sobie ludzi, żyjących w tamtych 
odległych czasach oraz skryptorium 
pełne manuskryptów i mnichów, po-
chylonych nad przepisywaniem ksiąg  
i tworzących barwne miniatury. Bogac-
two tych miniatur widział kiedyś w mu-
zeum-bibliotece Matenadaram8 podczas 
szkolnej wycieczki.

Podobno w klasztorze Saghmosa-
vank był największy zbiór tych prze-
pięknych, ręcznie wykonywanych ma-
nuskryptów z kolorowymi ilustracjami. 
Tu je tworzyli. Tu, w okolicy kanionu, 
zbierali te wszystkie rośliny, z których 
uzyskiwali piękne, jaskrawe barwy. 
Chłopak zapamiętał z muzeum, że pięk-
ny szafirowy kolor powstawał, kiedy 
rozcierano suszone Muscari Armenia-
cum9 – kwiatki, które tak pięknie wio-
sną zakwitały pod oknami maleńkiego 
domku, w którym mieszkał ze swoją 
matką. Mnisi musieli być prawdziwy-
mi mistrzami w sztuce zdobienia ksiąg 
i sporządzania barwników. Chłopca 
fascynowało też to, że zachowały się 
imiona autorów wszystkich tych wspa-

niałych ilustracji, a przecież minęły 
wieki. Przetrwały i rysunki, i imiona ich 
twórców. Najbardziej podobała mu się 
księga, opisująca życie Aleksandra Ma-
cedońskiego. I wspaniały rysunek wojsk 
Aleksandra. I te kolory! 

Chłopcy weszli w chłodne klasztor-
ne mury, o tej porze jeszcze puste. Chłód 
świątyni omiótł ich nagie ramiona. Po-
deszli do stoiska ze świeczkami i święty-
mi obrazkami. Chłopiec w czerwonych 
adidasach zastanawiał się, jakie świeczki 
czy też świeczkę kupić. 

– Kup dwie po sto – namawiał 
Szachnur – razem wstawimy je w piasek 
pod obrazem we wnęce. 

Ale chłopak się wahał. Obracał  
w dłoniach dwieście dram. Jeśli kupi jed-
ną za dwieście, będzie bardziej okazała  
i dłużej będzie się paliła. Ale wówczas nie 
będzie mógł się podzielić z Szachnurem. 
A gdyby powiedzieć, że może wydać tyl-
ko sto dram, a sto zostawić sobie na ka-
wałek świątecznego ciasta? 

Wtem skrzypnęły rzeźbione drzwi, 
a do kościoła weszła kobieta, sądząc po 
wyglądzie – turystka. Uśmiechnęła się 
do chłopców, omiotła wzrokiem pusty 
klasztor, wysokie sklepienie i przystanęła 

na chwilę w świetle promieni słonecz-
nych, wpadających przez ośmiościenną 
rotundę w sklepieniu pomieszczenia, 
które kiedyś służyło jako depozytorium 
ksiąg. Zadarła głowę do góry, oświetlona 
niebiańskim, wydawałoby się, światłem. 
Po chwili, z ociąganiem weszła do na-
stępnego pomieszczenia, schylając głowę 
w niskiej framudze. Wchodziła w świętą 
przestrzeń świątyni. 

Chłopcy przez chwilę szeptali mię-
dzy sobą, aż w końcu do stoiska przy-
dreptał stary, zgarbiony Noran i skrze-
czącym głosem zapytał czego chcą. 
Chłopiec w czerwonych adidasach  
w końcu podjął decyzję i teraz każdy  
z nich trzymał w garści wąską świecz-
kę, pachnącą miodem. Podeszli do tacy 
z piaskiem, ustawionej pod obrazem 
i każdy z nich, na swój sposób próbo-
wał skupić się na modlitwie. Ale że 
obaj podekscytowani byli świątecznym 
dniem, nie wychodziło im to najlepiej.

Chłopak podziękował za piękny 
dzień i za wszystko, co dotychczas uda-
ło mu się osiągnąć, wyraził też życzenie, 
aby Anahit częściej się do niego uśmie-
chała i była nim naprawdę zaintereso-
wana. Szachnur z kolei prosił o zdrowie 

8 Matenadaram – instytut i muzeum Matenadaram, repozytorium dawnych rękopisów ormiańskich z sie-
dzibą w Erywaniu. Najstarsze rękopisy pochodzą z V wieku.

9 Muscari Armeniacum – niewielki kwiatek o niebieskiej barwie, w Polsce zwany szafrankiem.
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dla swojej babci, która ostatnio zacho-
rowała i ciężko jej się było wyprostować. 
Usłyszeli za plecami szurnięcie odsuwa-
nej ławki i kroki wychodzącej ze świą-
tyni turystki. Nadal starali się skupić 
wzrok na obrazie, ale głowy mimowol-
nie zwrócili w stronę drzwi. Zobaczyli 
pochylone plecy kobiety, kłaniającej się 
pustemu pomieszczeniu skryptorium. 
Chłopcy modlili się jeszcze przez chwi-
lę, na koniec każdy zrobił znak krzyża 
i odwrócili się w stronę wyjścia. Ich 
wzrok przykuł czarny, podłużny kształt 
na ławce, na której przed chwilą siedzia-
ła kobieta. Zamarli. Szachnur trącił łok-
ciem przyjaciela:

– Widzisz? To telefon – szepnął.
– iPhone… – szepnął chłopak z za-

chwytem. Przed oczami stanęła mu rekla-
ma, którą niedawno widział w telewizji. 
„Możesz w nim zmieścić świat…” – mó-
wiła piękna kobieta w reklamie. 

– Trzeba go zwrócić, pewnie jeszcze 
ją dogonimy – Szachnur zrobił krok. 

– Czekaj – chłopak w czerwonych 
adidasach wpatrywał się w czarny, lśniący 
kształt. W myślach szacował jego wartość. 
Dla nich nieosiągalną. Marzył o takim. 
A może… Wstrząsnął się. Nie! Trzeba 
jej oddać! – szybko podszedł do ławki, 
złapał czarny przedmiot i przez chwilę 
ważył go w dłoni. Przy dotknięciu ekran 
zaświecił zielonym, magicznym świa-
tłem. Na białym, wąskim pasku pojawił 
się dobrze znany napis „Google” i sze-
reg ikonek podpisanych w nieznanym 
języku. Wpatrywali się jak zaczarowani,  
dopóki nie włączył się wygaszacz ekranu 
i przedmiot znów stał się cały czarny. 

– A może już odjechała? – szepnął 
Szachnur.

– Chodź – chłopak złapał kole-
gę za ramię i lekko popchnął w stronę 
drzwi. Minęli pomieszczenie skrypto-
rium, schylili głowy przed zewnętrznym 
światem i zamrugali oczami. Na chwilę 
oślepił ich słoneczny blask. Rozejrzeli 
się dookoła, ale na dziedzińcu nie było 
nikogo. Ruszyli w kierunku wschodniej 
ściany świątyni i kiedy wyszli zza węgła, 
przed ich oczami rozpostarł się wspania-
ły widok na wąwóz rzeki Kasagh, a nad 
samym brzegiem urwiska stała kobieta  
i dwóch mężczyzn. Patrzyli w przestrzeń 
kanionu i na kaskady skał, schodzących 
w dół. Jeden z mężczyzn schylił się i pod-
niósł kawałek obsydianu. Pełno było tu 
tego wulkanicznego szkła. Chłopak nie-
raz widział ten błysk światła w czarnym 
kawałeczku. Starzy ludzie we wsi mówi-
li, że te czarne kamienie chronią przed 
złem. Mężczyzna ważył obsydian w ręce 
i uważnie oglądał. 

– Jeszcze możemy się zgubić – szep-
nął Szachnur – wystarczy, że wkręcimy 
się w tłum na rynku. 

– Nie! – odpowiedział zdecydowa-
nie chłopak w czerwonych adidasach  
i podszedł do kobiety. 

– Och! – jęknęła i wyciągnęła rękę, 
mówiąc coś w obcym języku do męż-
czyzny oglądającego obsydian. Spoj-
rzała na chłopców i uśmiechając się po-
wiedziała po rosyjsku: – Dziękuję wam, 
miałabym straszny kłopot, tam jest… 
cała moja tożsamość. Dziękuję! 

Skierowała twarz do mężczyzny  
i chłopcy zrozumieli, że prosi go, żeby 
coś im dał. Mężczyzna wyciągnął portfel 
i dwa tysiące dram. Machnął banknotem 
jakby go strzepywał i wyciągnął w kierun-
ku chłopca w czerwonych adidasach: 

– Kupcie coś sobie albo zjedzcie do-
bre lody – powiedział. 

Chłopak podziękował i schował 
banknot do kieszeni. Jeszcze rano miał 
zaledwie dwieście dram, teraz mają po 
tysiąc oraz spokojne sumienie i świado-
mość, że zrobili coś dobrego, oddając 
ważną rzecz nieuważnej kobiecie. Duma 
wypełniła ich serca i z radością skierowa-
li się ku straganom.

Tymczasem zrobiło się gwarno,  
a spod drzew okalających niewielki pla-
cyk ze straganami, wydobywał się rzew-
ny głos duduka10. Wokół kręcili się ludzie. 
Chłopcy przeszli wzdłuż straganów, ale 
nic nie przykuło ich uwagi na dłużej.

***

Kobieta z odzyskanym telefonem 
patrzyła przez okno marszrutki. Kiedy sa-
mochód mijał rynek, zobaczyła chłopca  
w czerwonych adidasach, jak wraz z kole-
gą niesie torbę pełną piwa. Zacisnęła pię-
ści i z oburzeniem odwróciła głowę. 

***

Przyjaciele podeszli do krawędzi ka-
nionu i zaczęli schodzić w dół wąziutką 
ścieżką. Zatrzymali się na skalnej półce, 
osłoniętej z góry krzakami. 

– Tu nikt nas nie zobaczy – sapnął 
chłopak w czerwonych adidasach i roz-
siadł się, opierając plecami o wystający 
ze zbocza skalny załom. Szachnur opadł 
obok niego, zwieszając nogi z wąskiej 
półki. W dole szumiała Kasagh. 

Po pierwszym piwie zaczęło im się 
kręcić w głowie. Po drugim – zaczęły kle-
ić się oczy. 

– Pij, Szachnur! Taka okazja nam 
się trafiła. Zobacz, zasłużyliśmy na nią –  

10 Duduk – instrument muzyczny, rodzaj fletu wyrabianego z drzewa moreli. Ma ciepłe, rzewne, nosowe 
brzmienie zbliżone do saksofonu. 
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wybełkotał właściciel czerwonych  
butów. 

– Przecież nic nie zrobiliśmy.
– Jak to nic – prychnął chłopak. – 

Ktoś inny mógłby jej nie oddać, a my 
postąpiliśmy uczciwie! Zasłużyliśmy na 
nagrodę, pij! 

Po chwili chłopak w czerwonych 
adidasach wtulił się w nagrzaną słońcem, 
szarą skałę. Powieki mu opadły. Szach-
nur już leżał na boku z podkulonymi ko-
lanami. Słońce podnosiło cień krzaków, 
zbliżając się do nich nieubłaganie. Przed 
oczami Szachnura majaczyły postacie 
na granicy jawy i snu. Jeszcze widział 
uśmiech tej Europejki i wyciągniętą dłoń 
mężczyzny z banknotem, gdy ciemny 
cień ptaka zakołysał się tuż nad nimi. 
Orzeł! Szachnur wzdrygnął się i zaczął 
odganiać drapieżnika ramionami. Chciał 
krzyczeć, ale głos uwiązł mu w gardle. 

Szyja ptaka robiła się coraz dłuższa  
i dłuższa. „To nie orzeł – pomyślał. – To 
smok!”. Zdawało mu się, że na skrzydłach 
widzi zgrubiałe węzły żył, pulsujące pod 
łuskowatą skórą i szkaradny łeb. Szach-
nur rozpaczliwie machał rękoma. Widze-
nie utrudniała łuna słońca – jakby miał 
je pod powiekami, jakby słońce chciało 
wypalić mu wzrok. Próbował się pod-
nieść, trąc rękoma spojówki, a potem… 
potem zachwiał się i zdawało mu się,  
że leci. Ściga się z orłem, smokiem, aż 
głowę wypełniła pustka.

Huk potoku zagłuszył uderzenie. Do 
uszu chłopca w czerwonych adidasach 
doleciał nieludzki wrzask Anahit – ten 
głos rozpoznałby wszędzie, nawet w pie-
kle. Z trudem oderwał głowę od skały  
i spojrzał w dół. 

Na dnie wąwozu potok obmywał 
nieoczekiwaną przeszkodę, a nienatural-

na, czerwona wstęga nurtu rozwijała się 
powoli i stale.

W jednej chwili pojął co się stało. 
Wciągnął powietrze i zaczął szybko zsu-
wać się w kierunku dna wąwozu. Nie 
czuł, kiedy czerwony adidas zsunął mu 
się z nogi, kiedy ostry odłamek skały 
skaleczył mu stopę i łokieć. Nie wiedział 
jak znalazł się na dole. Patrzył na roztrza-
skaną głowę Szachnura. Zwrócił pełne 
łez oczy na zziajanego mężczyznę, który 
tuż za nim zbiegał z łoskotem drobnych 
kamieni. 

– To moja wina – powiedział, spa-
zmatycznie łykając powietrze. – To moja 
wina, to ja powinienem być na jego miej-
scu, to przeze mnie!

Mężczyzna objął go i przytulił. 
Szloch chłopca utknął w zielonym mę-
skim swetrze.

– psycholog, autorka książek: Syberyjski 
sen. Opowieść bezdrożna, Gruzja. W pół 
drogi do nieba, Podróż, licznych artykułów 
prasowych dotyczących podróży i nie tyl-
ko. Zdobywczyni I nagrody w Konkursie 
Poetyckim im. Mikołaja Kajki (2019). Zaj-

muje się również fotografią, wystawy indy-
widualne: „Impresje” – 2010, „Sen leśnych 
olbrzymów” – 2012, „Gruzja w pół drogi 
do nieba” – 2013, „Droga” – 2019, udział  
w wystawie zbiorowej – „Mężczyźni  
w obiektywie kobiet” – 2013.
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